Картины детства памятью тревожа,
Я вспомнил баб,
Поникших на возу.
И вдруг увидел, что зерно похоже
На вдовью,
Неостывшую слезу.
Пустели печи русские к июлю,
И кладбища пустели заодно,
И чем-то вдруг напоминало пулю
В рядне мешка застрявшее зерно.
Не углубляясь в лабиринты формул —
Метафорами алгебра бедна, —
Я понял, что
Земля имеет форму
Созревшего
Пшеничного зерна.
Я все законы физики приемлю,
Но есть поправка у меня одна:
Нет,
Не колосья держатся за землю,
А на колосьях
Держится она!