Граница поперек реки,
И речки поперек,
Притихнувшие городки
На привязи дорог.
Ни одиночек,
Ни толпы,
Ни за,
Ни у околицы…
Лбы сдвинув, рыжие снопы
Покорно богу молятся.
А на порогах деревень
Стоят, раскрыв объятия,
Который век,
Как первый день,
Раскосые распятия.
И нет вокруг
Родных примет…
Но вдруг,
Подъем осилив,
Мы видим
Как встает рассвет
Со стороны России…